
 
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 
 
 

Una tacita de harina 
 

[1] 
 

que es lo que por tradición ha sido costumbre ancestral 

que acudan a pedir las vecinas de al lado cuando se ha 

intuido o tenido sospecha de que se estaba celebrando 

algo, o se tenía visita o había subido por primera vez a 

casa el novio de la niña pero que, en este caso concreto, 

habría resultado bien posiblemente como recurso 

estilístico y muy mal como argucia porque un servidor, 

en su humildad, puede sí echar mano de los pertinentes 

útiles de escritorio y narrar cuanto desfila ante sus ojos o 

alcanzan a percibir sus oídos pero no podía — en aquella 

ocasión en concreto, en que tan atareados andábamos 

todos con lo de la votación y todo eso — desviar mi 

atención a cuestiones menores y tan frívolas como el 

organizar un cumpleaños, o hacer llegar al domicilio1 

alguien interesante o pintoresco que merezca la pena el 

conocer en unos tiempos en que (aun en su tan harto 

frecuente pavorosa vulgaridad) todo el mundo es 

pintoresco, o improvisar un novio para una niña que no 

teníamos a mano porque, recuérdese, la prole del 

matrimonio Ramírez se componía de dos varoncitos. 

                                                           
1 Sin equipaje y sin previo aviso cuando todo el mundo sabe que sin 

equipaje nunca se te presentan los familiares de provincias cuando, 
de sopetón,  te los encuentras en el descansillo alegando que han 

venido a la capital por cuestión de médicos; aunque sí pueden 
llegar sin previo aviso porque, y eso también lo sabe todo el mundo, 
“tenemos confianza y además no tienes que molestarte, que 

nosotros nos arreglamos de cualquier manera” dándote a entender, 
de forma un tanto críptica, que ya puedes ir buscando unas sábanas 

que no estén demasiado raídas, y tratando de recordar cómo se 
abría la cama plegable del salón que cerrada parece un chifonier o 
— caso de no tener chifonier, porque hay gente con suerte que 

carece de hermanos y sobrinos y cuñados — ingeniándotelas para 
ubicar a alguno de tus vástagos en casa de un amigo.   
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