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Y pasamos el resto de la tarde sentados, en una 

terraza, mirando el estanque con sus barcas y a las 

parejas que pasean haciéndose cucamonas y carantoñas, 

hablando de la chica; y de que es joven y no una beldad 

pero sí atractiva, con bastante encanto, si la relación 

prospera y seguimos adelante ya la conocerás; y de sus 

grandes proyectos de casarse y de comprar una casa muy 

bonita en algún lugar paradisíaco y allí, rodeados de 

naturaleza por todas partes y al arrullo de cristalinos 

riachuelos, encontrará él la inspiración que está 

necesitando para que sus sueños literarios se hagan 

realidad y poder escribir por sí mismo y con su propio 

ingenio, sin tener que estar a expensas de qué tonterías 

se me puedan ir ocurriendo a mí y sin corresponderle a él 

más cometido que el de sacar defectos a todo lo que hago 

llevado de esa odiosa costumbre que tengo de no 

centrarme y estar mirando para todas partes, 

distrayéndome con el vuelo de una mosca y contando que 

si la camarera tiene los ojos bonitos pero el culo un poco 

bajo y, ella, nuestra protagonista Camelia, es una pobre 

mujer aburrida y frustrada  que cocina boquerones para 

cenar después de bañar y acostar a los niños, y que se 

pinta las uñas discutiendo con un marido por un teléfono; 

y que él ― y que lo perdonase pero iba a ser 

absolutamente sincero ― estaba bastante decepcionado 

porque Camelia era su musa y su estrella y lo ponía del 

todo frenético que yo hubiese arruinado un futuro tan 

prometedor como ella habría podido tener siendo una de 

esas actrices llenas de glamur y de atractivo que hacen 

papeles de mujeres malvadas que llevan a la perdición a 

pobres oficinistas de tres al cuarto porque, como son tan 

ambiciosas, los empujan a meterse en líos y hacer 

pequeños desfalcos en las compañías de seguros para las 

que trabajan o ― que puede ser otra modalidad también 
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muy dramática ― se buscan un marido rico y luego son 

toda la vida inmensamente desdichadas porque, ellas, en 

el fondo de sus corazones convertidos en nidos de 

víboras, saben aunque se nieguen a reconocerlo que de 

quien de verdad estaban enamoradas era de un chico 

pobre, pero bueno y muy honrado, que al sentirse 

rechazado le empezó a dar a la bebida y al juego y 

terminó de muy malísima manera. 

 

 

 

 


