
Versaciones de un chupaplumas 
 
 

En el cajón de la mesilla de un caballero 
 
 

soltero porque usted, rectifíqueme en uno de esos papelitos 

adhesivos amarillos que pegamos en la nevera ― pero no lo 

pegue en la nevera, que como el último día le dejé mucha 

comida lo mismo ni necesito entrar en la cocina, y de anoche 

no habrá ningún cacharro en el fregadero porque regresó a 

altas horas y, malhumorado porque se le había dado fatal la 

tarde1, se metió directamente en la habitación ― si miento, 

que menos mal que me equivoqué de día que lo confundí 

(bueno yo, me) con esa señora joven de la cafetería que fue 

madre hace poco de una criatura y que se llama  como 

Indalecio ― aunque eso no se lo voy a asegurar como siempre 

dudo entre los sexos del uno y de la otra pero usted sí sabrá 

― y, cuando llegué, justo después de colocar el agua y el 

alpiste (que por eso le digo que menos mal) me di cuenta y 

salí pitando porque ella (Indalecio por tanto no es el hamster) 

me había llamado desde el trabajo porque la había 

telefoneado su marido desde el suyo diciendo que iba a 

retrasarse en la guardia y, ella, que no se me olvidara darle el 

biberón como usted, le iba diciendo, se encerró en la 

habitación y se puso a hablar con Dios que, usted se 

acordará, le dio recuerdos para su madre y no pudo, de 

ninguna manera, ser por teléfono porque usted teléfono en el 

dormitorio no tiene aunque, retomando el asunto, a mí me 

parece que es un error y seduciría mejor al lector2 si fuese 

divorciado ― y no, no piense usted mal, porque a mí no me 

gusten los hombres casados sino porque entonces lo de la 

horquilla pierde encanto ― pero por más que he repasado su 

biografía remontándome incluso a los tiempos del colegio no 

he encontrado mas que a una tal Camelia que, por cierto, 

                                                           
1 Pero fatal, fatal y lo sé porque la papelera estará vacía ― aunque 

mírela usted mismo por si estoy equivocada o miento ― y si llena ya es 
malo porque significa que las ideas no han cuajado vacía quiere decir 
que no se han tenido ideas. 

 
2 Y no digamos a la lectora. 
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usted, porque fue usted aunque quiso engañar a todo el 

mundo echando la culpa a su amigo, usted la mató (que 

quedaría muy bien) pero, que también lo he repasado, como 

no fue un crimen pasional no serviría. 

Nota: Casilla de la oca no pongo ninguna, que mejor no 

ponerlas porque como no sé si debo llevar el criterio de ir 

pasito a pasito o el de tirar el dado no sé cuál toca. Si lo sabe 

usted ya me dirá y volveré para arreglarlo… El plato de 

ducha, no sé tampoco dónde lo dejé. 


