Versaciones de un chupaplumas

En el cajon de la mesilla de un caballero

soltero porque usted, rectifiqueme en uno de esos papelitos
adhesivos amarillos que pegamos en la nevera — pero no lo
pegue en la nevera, que como el ultimo dia le dejé mucha
comida lo mismo ni necesito entrar en la cocina, y de anoche
no habra ningun cacharro en el fregadero porque regreso a
altas horas y, malhumorado porque se le habia dado fatal la
tardel, se metio directamente en la habitacion — si miento,
que menos mal que me equivoqué de dia que lo confundi
(bueno yo, me) con esa senora joven de la cafeteria que fue
madre hace poco de una criatura y que se llama como
Indalecio — aunque eso no se lo voy a asegurar como siempre
dudo entre los sexos del uno y de la otra pero usted si sabra
—y, cuando llegué, justo después de colocar el agua y el
alpiste (que por eso le digo que menos mal) me di cuenta y
sali pitando porque ella (Indalecio por tanto no es el hamster)
me habia llamado desde el trabajo porque la habia
telefoneado su marido desde el suyo diciendo que iba a
retrasarse en la guardia y, ella, que no se me olvidara darle el
biberon como usted, le iba diciendo, se encerro6 en la
habitacion y se puso a hablar con Dios que, usted se
acordara, le dio recuerdos para su madre y no pudo, de
ninguna manera, ser por teléfono porque usted teléfono en el
dormitorio no tiene aunque, retomando el asunto, a mi me
parece que es un error y seduciria mejor al lector? si fuese
divorciado — y no, no piense usted mal, porque a mi no me
gusten los hombres casados sino porque entonces lo de la
horquilla pierde encanto — pero por mas que he repasado su
biografia remontandome incluso a los tiempos del colegio no
he encontrado mas que a una tal Camelia que, por cierto,

1 Pero fatal, fatal y lo sé porque la papelera estara vacia — aunque
mirela usted mismo por si estoy equivocada o miento — y si llena ya es
malo porque significa que las ideas no han cuajado vacia quiere decir
que no se han tenido ideas.

2Y no digamos a la lectora.
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usted, porque fue usted aunque quiso enganar a todo el
mundo echando la culpa a su amigo, usted la mato (que
quedaria muy bien) pero, que también lo he repasado, como
no fue un crimen pasional no serviria.

Nota: Casilla de la oca no pongo ninguna, que mejor no
ponerlas porque como no sé si debo llevar el criterio de ir
pasito a pasito o el de tirar el dado no sé cual toca. Si lo sabe
usted ya me dira y volveré para arreglarlo... El plato de
ducha, no sé tampoco donde lo dejé.



