
Nuestra pequeña comunidad 

tan simple y tan pequeña y tan sencilla y tan, en 
definitiva, de andar por casa o, como mucho, por las 
escaleras o el barrio que, por entonces, estaba todavía sin 
asfaltar y sin semáforos ni más alumbrado público que unas 
cuantas muy desperdigadas farolas de gas, sino a historias 
infinitamente más complejas vividas por personajes oriundos 
de tierras muy remotas acostumbrados a conducirse ― la tía 
Enedina lo contaba ― de maneras tan insólitas que nos 
dejaban, decía, perplejos y anonadados. 

Pero es que la tía Enedina contaba muchas cosas 
porque, como decía Gervasio el de la sastrería, “esta se las 
suele apañar pa no cortarse ni un pelo”. 

Y era verdad. 
Cierto como el sol que nos alumbra que, en cuantito 
Calpurnia se retrasaba un minuto, o el sopor de la tía 
Cándida era tan profundo que aunque la zarandeásemos no 
se espabilaba lo suficiente como para que no se le trabase la 
lengua con su “juego de palabras”, o alguno ― nuevo por lo 
general ― titubeaba o le daba vergüenza o se atascaba, allá 
que salía al quite con un desparpajo y una gracia que hacía 
las delicias de hasta los más desabridos la tía Enedina 
contando lo que se terciara si bien, por no faltar a la verdad, 
justo sería decir y sin duda lo dirá algún deslenguado... o 
bien nacido, o adalid de la nobleza o esbirro de la 
mendacidad, que, como quien mucho habla mucho yerra y 
Enedina aun dentro de su atolondramiento lo sabía, tan 
pronto le echaban el alto y “Magdalena, tú a lo tuyo y punto 
en boca” la devolvía ella, Enedina, ¡Enedina, por favor ― don 
Carmelo, que perdía la paciencia no sé de verdad qué hay que 
hacer con esta chica pasándose la mano por la calva rosada ― 
que conviene fijarse!, a sus lares y a sus pucheros, resignada, 
limpiándose las manos con un trapo de cocina. 
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