Nuestra pequefia comunidad

tan simple y tan pequena y tan sencilla y tan, en definitiva,
de andar por casa o, como mucho, por las escaleras o el
barrio que, por entonces, estaba todavia sin asfaltar y sin
semaforos ni mas alumbrado publico que unas cuantas muy
desperdigadas farolas de gas, sino a historias infinitamente
mas complejas vividas por personajes oriundos de tierras
muy remotas acostumbrados a conducirse — la tia Enedina lo
contaba — de maneras tan insolitas que nos dejaban, decia,
perplejos y anonadados.

Pero es que la tia Enedina contaba muchas cosas
porque, como decia Gervasio el de la sastreria, “esta se las
suele apanar pa no cortarse ni un pelo”.

Y era verdad.

Cierto como el sol que nos alumbra que, en cuantito
Calpurnia se retrasaba un minuto, o el sopor de la tia
Candida era tan profundo que aunque la zarandeasemos no
se espabilaba lo suficiente como para que no se le trabase la
lengua con su “juego de palabras”, o alguno — nuevo por lo
general — titubeaba o le daba vergliienza o se atascaba, alla
que salia al quite con un desparpajo y una gracia que hacia
las delicias de hasta los mas desabridos la tia Enedina
contando lo que se terciara si bien, por no faltar a la verdad,
justo seria decir y sin duda lo dira algun deslenguado... o
bien nacido, o adalid de la nobleza o esbirro de la
mendacidad, que, como quien mucho habla mucho yerra y
Enedina aun dentro de su atolondramiento lo sabia, tan
pronto le echaban el alto y “Magdalena, ta a lo tuyo y punto
en boca” la devolvia ella, Enedina, jEnedina, por favor — don
Carmelo, que perdia la paciencia no sé de verdad qué hay que
hacer con esta chica pasandose la mano por la calva rosada —
que conviene fijarse!, a sus lares y a sus pucheros, resignada,
limpiandose las manos con un trapo de cocina.
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