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Pero no leí más que hasta ahí. El resto, las páginas 

(bueno, folios, que las páginas del cuadernito eran tamaño 

folio) 11 y siguientes se quedaron para otro momento  porque 

es cuando llamó el hombre del camión diciendo que mientras 

llegaba me podía ir a comprar lo que quisiera como le dije que 

se me habían terminado los cigarrillo, y como además allí 

decía que el resto lo podría leer en internet volví a ponerlo en 

la estantería y me dije que pues, bueno, ya leería las páginas 

siguientes cuando tuviese el microondas  y me marché a 

cenar otra cosa que no fueran ni canelones ni lasaña no 

porque supiera que no querría volver a nombrarlos nunca 

más sino porque no pude calentarlos y no fue hasta bastante 

tiempo después que  ya instalada al fin frente a mi ordenador 

pude acceder a la página y allí, en la caja de galletas justo 

debajo de la foto de una señorita  que me acuerdo que se 

llamaba Norma Laber porque me pareció un nombre muy 

poco corriente, allí estaba otra vez la portada del cuadernito 

otra vez y, esta vez sí, me dije pues mira tú que bien que la 

leo y una cosa hecha que, así, tan inopinadamente me quito 

de en medio y a otra cosa. 

Nadie caiga en la tentación, sin embargo, de 

imaginar que las cosas fueron tan deprisa o que… Pero 

recuerdo que estas mismas palabras ya las escribí, exactas, 

cuando antes de por no perder la tarde cruzada de manos 

igual que había perdido la mañana tropezando siempre con el 

dichoso letrero de que no se podía acceder a la página web 

me decidí, cansada, a sacarlos de uno en uno de la bandejita 

con una cuchara y freírlos — lo que me afianza en la idea de 

que se trataba casi con seguridad de canelones y no de 

lasaña — y, después de pelar la manzana y el café, me quité 

los guantes y me los volví a poner (aunque quizás fuese al 

revés) y me senté en el suelo a fumar porque no quería fregar 

— que me afianza en la idea de que lo último que hice fue 

quitármelos — y, por eso, porque me fastidia mucho 

repetirme tantas cosas como se pueden decir en la vida y una 
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como una tonta sin imaginación ninguna a repetirse como 

una tonta, no quiero decirlo otra vez aunque, porque eso sí lo 

tengo que decir para no confundir a nadie, nadie debería caer 

en la tentación de imaginar que las cosas fueron tan deprisa 

porque allí, en la portada de la caja de galletas debajo de la 

foto de la señorita de nombre que no se me olvida porque me 

acuerdo que me pareció muy poco corriente, me encontré, 

negro sobre blanco como suele decirse, lo que le había 

pasado a una tal Bárbara tía de alguien con la del 

microondas suyo y la trascripción de una conversación que, 

porque ella no quiso mantenerla porque le pareció que sería 

bizantina o no llevaría a ninguna parte pero, de haberla 

mantenido (que ya digo que dice que no la mantuvo y eso es 

lo que más me llamó la atención), hubiera podido mantenerla 

yo de no ser porque cuando volví del Wok me pareció tarde 

para llamar al del camión. 

Mira, me fastidia repetirme pero ha vuelto a rimar. 
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