
►un operario informal 

Que, a pesar de que se le explicó muy bien explicado que sólo era un personaje de 

ficción utilizado como mero recurso literario, no hubo forma de que entrase en razón 

protestando "pero yo he cumplido, ¿o no he dejado lista y en el tiempo concertado la 

persiana?". Y como hubo de reconocerse que en verdad había sido eficiente - que la 

propia clienta atestiguó que en efecto había desayunado huevos fritos con bacon sentada 

en su salón viendo como al otro lado del cristal un suave vientecillo mecía las ramas del 

sauce llorón del jardín no siendo más de las nueve y veinticinco - aunque palabras había 

empleado poquísimas, se atendió a su solicitud (o exigencia, para ser exactos, que se 

puso muy cabezón) de ocupar un lugar en esta magna historia si bien, y porque no se 

saliera del todo con la suya o quedase como se suele decir encima como el aceite, se le 

puso la condición de que tendría, como el resto de los participantes, que hacer alguna 

aportación con que enriquecerla. 

Él, un poco más conforme y a la vista de que en verdad se le había asignado el renglón 

que le correspondía en el Sumario ― aunque aún rezongó un poco, que dijo “pero 

queda muy abajo” y que dudaba de que ningún lector llegara hasta él. A lo que se le 

respondió que el orden alfabético era tan orden como cualquier otro y había que 

respetarlo, y que si no le parecía bien que hubiera sido abogado o, mejor aún, abacero si 

a lo que aspiraba era a ir en cabeza o, si se conformaba con un segundo puesto, abad ― 

dijo que bueno, que algo tendría por casa, que pediría a su ama de llaves que lo buscara 

y nos lo enviase “aunque les advierto ― avisó — de que tiene una letra espantosa”. 
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